осенью
очень you.
нас расстреливали очередью акм'ы дождей,
и стекал свинец по нашим лицам.

где теперь ты, девочка,так любившая корицу?
ждавшая консервы из ниццы,
когда я ждал из боливии контрабанду драже

где теперь твой дом?
в нем, наверно, нет даже почты
в названии города прочерк,
а в документах слишком неразборчивый почерк.
и кто его пастырь/зодчий?

в доме твоем, наверное, много ночных кошмаров,
и снега, и безграничной свободы, и сигарет в заполуночных барах
мой друг ортега мог бы там писать свои работы,
дегустируя разные дорогие вина.

где теперь ты, девочка, так любившая маслины?
ждавшая друга из армии/подругу из ростова, когда я ждал из мехико партию анальгина.
где адрес того юга, куда ты укатила?
где всегда слишком красиво.
где моря снаружи хватит на море внутри.
...
пространство принимает слова, будто старьевщик.
а в ответ скупо.
только три...
и все чаще попадаем под расстрел полуночными мы с ортегой одни.